
* * *
Tarasas
suvarpytas kulkų
tarsi mirties injekcijų
laukdamas
kol nematomi vaikinai nudėvėtais multikam kostiumais
ateis pasiimti jo
kad pro pasodintas
trešnes vyšnias ir obelis
nuvestų
į kitą lauką
apsėtą aguonomis ir rugiagėlėm
ramiai ir tyliai pratarė
„Štai ir baigėsi mano istorija“.
Žmogus baigiasi
kaip baigiasi duona
miegamojo mikrorajono parduotuvėje
kaip baigiasi vanduo čiaupe
kai įvyksta avarija magistraliniame vamzdyne
kaip baigiasi vasara
kaip baigiasi jėgos bėgant maratoną
kaip baigias diena
kaip baigiasi šviesa atsijungus elektros sistemai
kaip baigiasi šoviniai mūšio metu
kaip baigiasi sutuoktinių konfliktas, kilęs virtuvėje
kaip baigiasi pokalbis
kaip baigiasi pasimatymai
kaip baigias kelionė
kaip baigiasi vynas eucharistijos taurėje.
Todėl
šiandien
nedėsiu taško
* * *
Kas būtų galėjęs pagalvoti
šešeri metai karo
argi galėjau žinoti
kai vaikystėj rugpjūčio gale
rinkau prinokusius obuolius
Kas būtų galėjęs pagalvoti
klaidžiojom su draugu po pramoninę miesto zoną
rinkdami metalą
atsarginių dalių likučius ant kelio
30 kapeikų už kilogramą
o dar ir apgauna
kad nusipirktume šiek tiek „Pietų nakties“ saldainiukų
ar paloštume Half-life
o dabar renku laukuose
likučius vaikinų
žmonių
atrodo tarsi kaip žmogus
ar žmogaus dalis
nėra pasaulyje nieko
šaltesnio
Reikia sukurti priedėlį
Miško kapinių žemėlapį
stulpelis numeris 58
nuo jo 4 žingsniai į priekį
ir trečias kapas dešinėje – jo
vadovas po kapines
visi tik apie tai ir kalbės
Ilgas geltonas autobusas-armonika
10 numeris
vos keletas maršrute
bilietas 25 kapeikos
visada prisigrūdęs žmonių
kaip turgus „rugsėjo pirmosios“ išvakarėse
reikia tvirtai spausti krepšius ar kuprines
nes sukasi vagys
nepastebimai perrėš peiliu
atims paskutinius pinigus
bet šiandien iš manęs pavogta kai kas daugiau:
jūra.
Mane praryja liūdesio banginis
aš čia
tarsi Jona
ir negaliu ištrūkti
jau šešeri metai
nors tai tęsiasi amžinai
karai nesibaigia
baigiasi žmonės
kas būtų galėjęs pagalvoti
Vertė Antanas A. Jonynas
*2024 m. sausio 7-ąją fronte žuvo vos 33-ejų sulaukęs ukrainiečių poetas Maksymas Kryvcovas.
M. Kryvcovas gimė 1990 metais. Jo knyga „Eilėraščiai iš kilpos“ buvo pripažinta viena geriausių 2023 m. ukrainietiškų knygų.
Daugiau straipsnių
2025 m. Europos Sąjungos literatūros premijos trumpajame sąraše – Kotrynos Zylės „Mylimi kaulai“
Regina Katinaitė-Lumpickienė
2024 Metų verstinės knygos rinkimai