prie ežero Mergelių akys
numirusių žolių ir lapų polifonija
sužiursta ežeras Mergelių akys
tai mano vandenų
miškų sūnau
mes tylime
tabu kalbėti
ir žiūrime ilgai
į lapkričio bespalvį ir
sudrėkusį rudens žemėlapį
iš sudaužyto indo geriame
brandintą tyloje poeziją
trumpam išėjusiųjų metą
***
pasitinka netveria savy
prie namų sargaujantis šuva
vakaras it katinas atsėlinęs
sidabrinė švysteli žuvis
neuždususi per kaitrą
netuščia dėžutė pašto
lapas obelies joje kaip raštas
nelabai įskaitomas
pakelė
erdvė išbalusi
lapų lapkričio kelias
vėjo kelionė
posūky miestas
saulėlydžio nupieštas
šimtmetis kitas
gelžkelio natos
pakelėj visa Lietuva
motina gyva
***
nedaug sutemus reikia
ir nemiga sava tremtis
kur truputėlį viskas paika
prie veido visata arti
tikra raiška žvaigždės ar gandas
viltis naktinė vieniša
pasiutiškai į galvą lenda
mintis drąsi ir savastis visa
***
mėnulis nebaugus ir savas žiūri
kad ir be oro šaltas bevandenis
pateko į namus be durų
ir kuriasi kur niekas negyvena
nelaikomas iš tų namų išeisi
kur laisvas įėjimas naktį
nubrėžtas numatytas reisas
į amžiną užuovėją nukakti
rytas
ant peties sutūpę sodo paukščiai
Iš pakrančių Nemuno ir Merkio
rūkas baltą drobę soželkoje merkia
skleidžiasi diena nedrąsiai baukščiai
jei ne paukščiai greitai nepabustų
gieda ant peties sutūpę
teka dzūko dvi didžiausios upės
palei tokį sodą paukščio gūžtą
lapkritis
Ir pėdos gal ženklas išlikti
mirtingų dievysčių sėjėjui
skirtingą tik mintija Viešpatis kryptį
ruduo užsibuvęs perdien aklinėja
vežimas visų sentimentų
atsiveja einantį vėjas
ištaršo naujai kad gyventų
ir kontūrai kalno per miglą ryškėja
išdulksta per amžių numiršta
laukai išarti drėgni akmenėja
ir ankšta ir lapkritį tiršta
vis kitas atsibeldžia laikas kūrėjas
gruodis
ir datos išblanksta iš lėto
užgęsta bespalvis ekranas
ar kas pasilikti galėtų
o lyja o meilė pirmoji vaidenas
negarsūs lašeliai į tyrą
į mėnesio vėstantį kūną
neliūdna o ašaros byra
yra po truputį ir ko nebebūna
***
begalinė trasa
siautuliai be ribų
gal lengviau kaip kare
dantimis įsikibus už būvį
spinduliuojanti nerimo plynė
giliame šuliny gyvastis
ir savi nesavi
užmiršti dyvini
atsivėrę iš sniego lietaus
***
vėlokas pokaris viena karta
žolynų medžių upės miesto
ji neišėjo akyse drumsta
pripildo vyno neatmiešto
daug kraujo gyslose ryškių ženklų
moderno stiklą akys dėvi
ir po mirties gyventi nevėlu
dievai išnyksta lieka Dievas
Dailininko Valdo Pilkausko piešinys
Daugiau straipsnių
Birutės Jonuškaitės knygos pristatymas Utenoje
Vakar Kultūros ministerijoje paskelbti šių metų Lietuvos nacionalinių kultūros ir meno premijų laureatai
Įvyko konferencija „Vaikų literatūra kaip pažinimas“